Timbuktu ar inte langre platsen for varldens ande

arths skiss f;fdn 1857, '(LitoAglrf'aﬁ:Johann

Uppticktsresande Heinric
Martin Bernatz.)

Anda sedan tuareger grundade staden Timbuktu p4 1100-talet blev de stadens viiktare mot alla
framlingar och icke-troende. Kristna européer var sérskilt forbjudna att komma till staden.
Timbuktu blev en metafor for den mest avlagsna och ouppnaeliga platsen i viarlden. Men som
arvingar till urmodern Eva, som inte kunde motsta att skaffa sig forbjuden kunskap, forcerade
pa 1800-talet europeiska uppticktsresande igenom stadens tullar med hjélp av list och forklad-
nad bara fOr att besviket avsloja att staden var en forgédten, dammig hala och saknade guldbe-
lagda gator med parlemoskyltar som det hade ryktats om. Dessforinnan hade redan ett hundra-
tal uppticktsresande mist livet i omraddet som déarfor kom att kallas for Den vite mannens
grav”, och ”Virldens dnde”.

Men inte alla har rest till Timbuktu av egen vilja och upptéckariver. Helt annorlunda blev
det for den franska katolska présten Auguste Yakouba-Dubuis. Han lar ha varit sa otyglad
valdsam och excentrisk att kyrkan i Frankrike sag sig bést att skicka honom (1895) till
Timbuktu for att sdkert och for gott bli av med honom. Tre préster fore honom hade mor-
dats redan innan de hade natt fram till den bevakade staden. Men stridslysten som Yakouba
var, blev han snart dverfortjust i att ge sig ivdg. Visst, han kom fram och blev snart upp-
skattad pd grund av sitt hdftiga temperament, en vit marabut (helig man) som energiskt tog
itu med att bygga en sjukstuga och det forsta kristna kapellet i Timbuktu. P4 Jesuvis und-
vek han aldrig att tilltala &ven slavar broderligt, vilket man inte gjorde pé den tiden dé dven
slavarna sjdlva trodde att en herre inte var trovérdig om han inte behandlade dem med
piska och tillmélen. Den “’vite munken” som han ocksa kallades erbjods senare bli biskop i
Sudan, men han avbojde erbjudandet och lade av prastskruden, Gvergav sina europeiska
vanor och gifte sig med en afrikansk kvinna som han fick manga barn med och i stéllet
blev han en stams patriarkale fader.



Timbuktu, varldsarv

Legendarisk och omhuldad av myter var Timbuktu en ging ett centrum for den transsahariska
handeln dir guld byttes i motsvarande vikt mot salt, och staden inhyste tusentals studenter pa
sitt berdmda universitet i Sankoremoskén som uppnddde hojden av sin berdmmelse kring
1500-talet. Nar Marocko invaderade Mali i slutet av samma arhundrade {611 Timbuktu i
glomska under flera hundra ar.

Gryning i Timbuktu, 1999. Sankorémoskén och universitet frdan 900-talet. (Foto: J. Roxman.)
Av flera skil dr dagens Timbuktu inte lingre virldens énde. Ar 1988 upptogs staden i
UNESCO:s virldsarvslista och 2007 valdes staden som en av 21 finalister till véirldens nya sju
underverk. Sedan 2001 bdrjade man anordna arliga musikfestivaler i niarheten av Timbuktu
vilket gjorde Timbuktu till ett nytt vallfartsmal, nu for alla musikintresserade som dlskar vast-
afrikansk musik och speciellt tuaregernas kenblues.

Men Timbuktu bevarar fortfarande hemligheter: enorma mingder av gamla medeltida
manuskript som héller pa att forvittras och g forlorade 1 kampen mot tidens tand, d&nda upp
till en miljon manuskript om man ocksa réknar in privata dgor. Skrifterna behandlar &mnen
som historia, teologi, lag, handel, likevetenskap, astronomi och matematik. Dessa killskatter
bekriftar vistafrikanska historikers uppgifter om att det funnits en hogre och djupare grad av
bildning i det forkoloniala Afrika &n vad vésterlanningar velat kénnas vid.

Aven om man kunde restaurera och konservera bockerna och handskrifterna, och radda at-
minstone 40 procent av skrifterna, skulle detta vara en bedrift. PA UNESCO:s initiativ bildade
Malis regering Ahmed Baba Institutet for att ridda manuskripten fran att forstoras av sand
och termiter; en stor del av arbetet bestar av att fotografera och digitalisera materialet. Men
det kravs mycket forskningsarbete och institutet lider av otillrdckliga resurser och donationer
for verksamheten. Mali hor till ett av virldens tio mest fattigaste ldnder.

Timbuktu, en tratosten

Malis flertusenariga historia rymmer tre stora riken. Dessa var miktiga saheliska kungariken:
Ghanariket, Maliriket och det sista, Songhairiket. Efter att Marocko besegrade Timbuktu ér
1591 har olika folkgrupper slagits om makten dver omradet. Tuaregerna har alltid gjort an-
sprék pa staden, men som frihetsélskande nomader har de inte velat bosétta sig dédr. De har
fran tid till annan regerat staden fran 6knen och kriavt betungande skatter av invanarna.



I slutet av 1800-talet utnyttjade Frankrike (som redan hade koloniserat flera lander i Nord-
och Vistafrika) denna oroliga period och intog staden 1893—1894 till befolkningens stora sorg
och forbittring. Den legendariska staden som alltid varit en sméltdegel for olika, men réttrog-
na folkgrupper skulle nu styras av forhatliga otrogna (kafir).

Nér dagens Mali blev sjdlvstiandigt 1960 maste Frankrike avsté fran sin koloni och Tom-
bouctou, som staden heter pé franska. Omradet har sedan dess varit politiskt oroligt d4 tuare-
gerna har kréivt sjilvstindighet och gjort ansprék pa staden. Harda véipnade sammandrabb-
ningar dgde rum under fOrsta hilften av 1990-talet och flera ganger har fredsférdrag under-
tecknats och brutits. Tuaregernas upprepade uppror har brutalt slagits ned, men till slut under-
tecknades ett fredsavtal 1995 mellan tuaregstammarna och staten Mali.

Hundratusentals tuareger frdn Mali och Niger fanns da som flyktingar i olika grannldnder.
Staten har inte gjort tillrickliga anstringningar for att underldtta tuaregernas dtervindande
sedan freden 1996 vilket bara forldnger deras lidande 1 grannldnderna. Ménga av flyktingarna
ar fran Timbukturegionen.

For att markera slutet pa alla dessa krig, samtidigt som man rituellt ville befasta en ny
overgang till en varaktig fred mellan tuaregrebellerna och regeringsarmén, anordnades en
symbolisk ceremoni i Timbuktus nordvéstra stadsdel Abaradjou den 27 mars 1996. Uppskatt-
ningsvis hade tiotusen médnniskor samlats for att bevittna nér 3000 handeldvapen fran rebel-
lernas och arméns sida briandes upp pa bal. Handelsen doptes till Flamme de la Paix (Fredens
eld) och pé platsen restes ett stort minnesmonument for att hedra freden. I nérheten av Place
de la Flamme de la Paix, som platsen ocksé heter, har man byggt en tradgard, Jardin de la
Paix, dér trad planterades av de berdrda parterna sjélva. Ocksé landets ddvarande president
Alpha Oumar Konaré¢ och Tore Rose som var FN:s representant i Mali, deltog i planterandet.

Islamister gor intag i Sahelomradet

Men under ytan har missnéjet grott. Islamistiska terrorgrupper utifran anslét sig till tuare-
gernas kamp och gjot eld i deras sjdlvstindighetslédngtan. Tuaregrebeller hade under alla &r
fatt militdr utbildning i Libyen och efter Gadaffiregimens fall 2011 retirerade tuaregerna till
Mali med stora vapenarsenaler. Nér tuaregrebellerna 2012 gjorde uppror i norr féllde uppre-
tade militérer i soder Malis sittande regering genom en kupp for att visa sitt missndje mot
regeringens handfallenhet mot tuaregernas upprepade upprorsattacker.

I detta politiska kaos allierade sig tuaregerna med islamisterna och ritade om Malis karta sa
att norra halvan av landet blev deras nya stat Azawar med Gao som huvudstad. Men dérefter
sagade islamisterna av kontakten med tuaregerna vars intresse i forsta hand var att bilda en
sekuldr stat. Men islamisterna hade en helt annan agenda. Snart inledde de en ursinnig vanda-
lisering av Timbuktus kulturarv som de betraktade som idel avgudadyrkan, férbjuden inom
islam. De hamrade och hogg ned mausoleer och ténde eld paA Ahmed Baba Institutet som be-
varade 30 000 gamla historiska manuskript. 28 000 av dem kunde rdddas redan innan islamis-
ternas planerade attack och mycket riddades genom tack vare manga privata personers risk-
fyllda insatser. Men 2000 manuskript som var avsedda for forskning férsvann.

Islamisterna inférde skyndsamt sharialagarna. Dans, malisk och visterldndsk musik for-
bjods omedelbart, likasa fotboll och kvinnor tvingades trd ver sig heltickande slgjor som
tidigare inte forekommit i stadsbilden.

Terrorgrupper borjade avancera sdderut mot huvudstaden Bamako. Efter tio manader
lyckades de maliska regeringstrupperna och allierade med franskt flygunderstod aterta
kontrollen &ver landet och Timbuktu. Den forrddda tuaregernas samorganisation stottade nu
interventionen och stred mot sina tidigare vapendragare.



Sverige utokar sina fredsbevarande militara insatser i Mali

Inte mycket har hint sen dess forutom att det sedan 2014 finns ocksa ett svenskt underrittelse-
forband pa 310 man ndra Timbuktu i FN:s fredsbevarande styrka Minusma. Det &r for nérva-
rande ocksa Sveriges storsta utlandsinsats. Fredsavtal mellan tuareger och Malis regering har
skrivits pad men brutits upprepade génger vilket gor att oroligheterna och misstron fortsétter.
Sverige ar ett bistdndsgivarland till Mali och hdjde nyligen bistandet till 240 miljoner kronor
per ar i fem ar. Dessutom skickar Folke Bernadotteakademin dit experter pa freds- och kon-
fliktlosning for att bekdmpa terrorismen i omradet. Sedan 2017 ligger tonvikten pa FBA:s
arbete att stiarka kvinnornas position i samhéllet som tirts av konflikterna.

Nya initiativ till att dteruppta fredsférhandlingarna har blivit som en varaktig punkt i
landets politiska agenda.

Men Sverige borjade backa. 2018 lacktes ut uppgifter om att Sverige ténker dra tillbaka
sina forband fran Mali 14ngt innan det var tinkt. Deltagandet hade helt enkelt blivit for dyrt.
Sverige hade deltagit i FN-ledd insats med 250-310 soldater sedan 2014. Nedrustningen av
forbandsbidragen var ténkt att avslutas 2022. Men nu planerades det svenska underréttelsefor-
bandet i Timbuktu att ldggas ned redan under 2019, eller &tminstone paborjas. Langre 4n sé
rdcker inte pengarna som regeringen gett till Férsvarsdepartementet for fredsbevarande in-
satser 1 Mali.

Men nu har ldget andrats bade pa grund av coronapandemin och att flera islamistiska
terrororganisationer 0kar sin spridning i grannlédnderna Burkina Faso och Niger som utgor ett
hot mot Mali. Dérfor behover Mali &n mer hjilp utifrdn. Svenska regeringen beslutade snabbt
att utdka sina insatser i stillet nir Malis president och grannlandet Niger bjod in Sverige att
ingd i den franskledda insatsen, antiterrororganisationen Task Force Takuba, en europeisk
specialforbandsstyrka. Det géller att 150 soldater som tog plats i1 januari 2021 for att stanna till
nésta arets slut. Svenska forbandet med helikoptrar och transportflyg forldggs till den tyska
militdr Camp Castor i Gao, 32 mil véster om Timbuktu. Task Force Takuba kommer att verka
1 hela Mali. Sverige kommer ocksa att bidra med 1 EU:s utbildningsinsats for landets séker-
hetsforband och forsvarsmakt EUTM Mali (European Union Training Mission Mali) med étta
soldater. I insatsen deltar cirka 700 personer frdn 29 nationer utan att delta i operativa insatser.
Personalen utbildar maliska officerare, underofficerare och soldater. Styrkorna trénas i vapen-
hantering, stridsteknik, sjukvard, strid i urban miljo, korteknik av militdra fordon och i méinsk-
liga réttigheter. Missionens hogkvarter dr beldget i huvudstaden Bamako.

Forsvarsmakten bedomer hotnivan for terrorism och vipnat véld i Gao-regionen som hog.
Fran att Sveriges insats bestatt av ett underrittelseforband med placering i Timbuktu &ndras
svenskarnas uppgifter i Gao att &ven omfatta sdkerhetsoperationer till stod for Minusma. Sve-
riges skyttekompani kommer frdn P7 pa Revingehed.

Enligt FN:s bedomning dr norra Mali en av virldens farligaste platser idag. Forra aret tog
militdren 6ver makten och avsatte president Keita som i sitt avskedstal upploste parlamentet
och juntan lovade nyval. Det fanns ett allmént missndje att presidenten inte lyckats stabilisera
landet under de sju &ren han varit landets ledare. Han lovade att om han blev valt till president
skulle han inom sex manader “’sparka ut islamisterna fran Mali”. Mer behdver man inte séiga
for att forstd vad som hénder i landet just nu.

Mali dr ett av virldens fattigaste ldnder med dkande kriminalitet med illegal vapenhandel,
droger, kidnappningar och terroristaktioner. I sjdlva verket har landet blivit ett faste for
islamistiska terrorgrupper, bland dem kopplingar till IS och al-Qaida.

Annu ett &ndrat politiskt lage:

Inom de senaste nio ménaderna dgde en andra militdrkupp rum i Mali den 25 maj 2021
genom att avsitta overgangsregeringens president och premidrministern, som i sin tur hade



forra aret stortat den demokratiskt valde presidenten Keita. Det nya kaotiska ldget i huvud-
staden Bamako vicker fragor om meningen med internationella insatser i detta nya lige.
Frankrike har darfor beslutat att pausa sina militira samarbeten med Mali. Det innebér att
deltagande EU-ldnderna — Sverige, Belgien, Danmark, Estland, Nederldnderna, Italien,
Portugal och Tjeckien gér vidare utan Malis regering och insatserna kommer hidanefter att
styras fran Paris till dess Mali far till stdnd en 6vergang till en civil regering.

Sveriges utrikesminister Ann Linde foljer Malis politiska utveckling och menar att det
ar viktigt att fortsitta stodja det maliska folkets rattmétiga stravan efter sékerhet, respekt
for ménskliga réttigheter och en héllbar utveckling.

Ldnga skuggor i Timbuktus gréinder ihbjuder till samvaro.

Samma monster fran forr

En héndelse som ser ut som en tanke uppstér oundvikligen: islamistiska terrorister har spridit
sig frén land till land sdsom islam en géng spred sig med start fran Arabiska halvon till Mel-
landstern, Afrika, Centralasien och dérefter vidare till Indien och Sydostasien — s& ock har den
fundamentalistiska rorelsen wahhabism spridit sig lings samma rutt frdn Saudiarabien till
Mellanostern, Afrika och till Centralasien med dnnu flera lander i sikte.* Rorelsen har bildat
ett otal fraktioner med olika namn som med samma sekteristiska kirna; att 1dgga under sig
méinniskor och landomraden med hjilp av vapenmakt och tvdngskonvertering. Och sasom
Osmanriket en gang ville erdvra Europa s hotar IS och andra salafistiska brodraskapsorgani-
sationer att ta 6ver Europa och dérefter hela virlden. Till skillnad frén islams erévringstag
som gav ménniskor en monoteistisk tro genom Koranen, vill IS underkuva minniskor med
hjilp av sharialagar och hadither och opererar som kultur- och historiefientliga mérdarband 1
sin drom om ett islamiskt kalifatimperium som muslimerna en géng hade.

* Enligt historikern Charles Allen har Saudi sedan 1979 finansierat moskébygge och

skolor s.k. madrasser utomlands for 700 miljarder kronor. For “religids diplomati”

budgeterar Saudi 80 miljarder kronor/ar. Senaste en gigantisk moské i Shali (Tjetjenien)

med 54 000 invinare. Moskén rymmer dver 30 000 personer. Vad pengarna kommer

ifrén dr hemligt — imamen siger att de kommer frn Allah.



Tuaregby Tiriken néra Timbuktu.

Saharas mest spridda folk

Tuareger som en egen och unik folkgrupp har alltid bebott hela Sahara och obehindrat vandrat
genom fem-sex ldnder blev splittrade 1 och med bildandet av nationalstater. Deras livsutrym-
me (betesmarker) krympte och nér de under svara tork- och sviltperioder méste forflytta sig
s0derut kom de i1 konflikt med andra folkslag vilket paskyndat tuaregernas vilja att bilda en
egen stat. Problemet har likheter med samiska befolkningen i vara nordiska breddgrader.

Idag vet man att tuaregernas taktik att gora gemensam sak med islamisternas visioner var
ett stort misstag. Det har forsdmrat deras forhandlingspositioner och anseende, sérskilt nar
tuaregerna av araberna aldrig ens ansetts vara riktiga muslimer. Man stéller sig bara fragande:
hade man inte kunnat forutse utgangen?

Vilka &r tuaregerna?

Inga sékra uppgifter finns om varifran tuaregerna kommer, men det vanligaste anta-
gandet &r att de harstammar fran berberfolket som ar det ursprungliga hamitiska folk-
slaget 1 Nordafrika. Vissa kéllor uppger att tuaregerna skulle ha sitt ursprung i en av
Israels tolv stammar. Deras egen myt berdttar att deras hogittade stammoder och
drottning hette Tin Hinan vars grav finns i Ahaggarmassivet (Hoggar) i sodra Algeriet.
Hon lér ha vandrat dit med sin tjdnstekvinna Takamat frdn dagens Marocko och gift
sig med en man ur lokalbefolkningen. Arkeologer griavde upp graven och fann ocksa
ett kvinnoskelett med gravgévor som tydde pa att kvarlevorna horde till en hogt uppsatt
person. Graven daterades till 300-talet.

Tuaregerna beréknas utgora en folkgrupp pa frin en halv till en miljon invénare
varav cirka 260 000 bor i Mali. I och med den franska kolonisationen &ren 1893-1960
har tuaregerna splittrats fran att ha varit ekonomiskt och politiskt fordelade 1 konfede-
rationer till att bli isolerade stammar i olika ldnder. Sjdlva kallar de sitt omrade for
“Tinariwen” som betyder 6knar (pluralisform) som stricker sig dver fem-sex lédnder i
Sahara.

De hade forr rykte om sig att vara fruktade krigare och plundrare och de kontrolle-
rade den transsahariska handeln genom att beskatta karavanerna. I gengéld gav tuare-
gerna ett sikert skydd at karavanerna pa deras vig norrut.



Deras traditionella samhillssystem dr hierarkiskt uppbyggt av klasser: adel
(thaggaren), vasaller (imrad) och slavar (iklan). Utdver dessa finns religidsa ledare
(ineslemen, marabout) och smeder (inaden).

Smederna har haft 1ag status och har varit fruktade for att de ansigs besitta magiska
krafter. Ingen ville gifta bort sin dotter med en smed varfor det forekommit mycket
ingifte 1 dtten. Adeln livnirde sig av boskapshandel och vasallerna skdtte de adligas djur
och var dven jordbrukare. Tuaregernas slavar (bellafolket), som var krigsfdngar ur den
svarta befolkningen, skotte hushallet. Nu ér slavarna fria sedan 1905 men i avldgsna
omrdden finns det fortfarande “frivilliga” slavar eller tjanstefolk som fods in i familjen.
Slavarna var ofta fruktade som trollkarlar och anségs ha ”onda 6gon”. Som skydd mot
detta bar araber, som reste soderut, ett par blad av chich-plantan, en aromatisk véxt vars
doft 1ar ha skramt trollkarlarna.

Araberna i Saharaomréden anser tuaregerna utgora islams svaghet. Tuaregerna sjélva
ser sig som fria och stolta, kultiverade och dven mer civiliserade &n andra folk 1
omrédet. Deras sprdk tamashek har utvecklats ur berberspréaket, och deras skriftsprdk
tifinagh har ett fornnubiskt alfabet av cirklar, streck, kors och punkter till skillnad fran
berberspriket som anviander det arabiska alfabetet. Sjédlva kallar sig tuaregerna for Kel
Tamashek, folket som talar tamashek och ibland Kel Tagelmoust, folket som bér sloja.
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Tuaregmdnnen bir sloja infor dldre kvinnliga sliktingar.

Att ta sig till Timbuktu och dess omnejd

Man kunde tidigare resa till och fran Timbuktu via flyg, landsvég eller med olika slags batar
langs Niger. Alla fardsatt blir osdkra beroende pa arstiden d& sandstormarna kan stoppa flyget,
végar kan vara ofarbara pa grund av for hogt vattenstand i floden, eller nir vattenstandet ar for
lagt och flodbétarna inte kan trafikera. Tre flodbatar med pramar trafikerade ldngs Niger
under en cirka 1000 kilometers stricka fran Bamako i sdder till Gao i norr. Nér batarna mottes
stannade de alltid s att kaptenerna kan utbyta senaste nyheterna om vattenstandet och annat.
Passagerarna skickar hélsningar som de ropar till varandra mellan bdtarna. Har den ena béten
landkontakt pdgar ocksa handel frin lokalbefolkningen.

Idag reser inga turister till Timbuktu. Inte heller forekommer kommersiella flygavgingar.



Vissa flodbatsavgingar anvénds till att transportera soldater och militir utrustning och dé far
civila passagerare vénta kanske veckor till ndsta avgang.

For vésterlanningar ar det livsfarligt att idag forsoka aka till Timbuktu for de ar begarliga
kidnappningsoffer for terrororganisationer som ror sig i hela norra Mali. Alla minns svensken
som reste med motorcykel och togs till finga en grupp som hade koppling till Al-Qaida. Han
slapptes forst efter fem och ett halvt &r 2017. Det sdgs att gruppen hade begért 200 miljoner
kronor for att sldppa honom. Det dr astronomiska belopp, men extremisterna behdver stora
16sen for att finansiera terrorbrott ocksa i framtiden.
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Tvaﬂodbatar mots i ngerﬂoden

Nér jag 1999 besokte Timbuktu hade man da inte hort talas om islamistiska terrorister. Att
tuaregerna alltid velat vara dtminstone autonoma &r ett historiskt faktum, man kallade dem
fran regeringshéllet for rebeller. Visterldnningar har sett tuareger som ett exotiskt folkslag dér
mycket av deras liv och seder 4r omgérdat av mystik, ja, rent av har man haft romantiska
forestillningar om detta fritt strovande nomadiska folk diar ménnen &r besljade men inte
kvinnorna. Mannen visar sitt ansikte bara inom familjen, dock inte for sléktens dldre kvinnor.
Det &r av respekt som ménnen tdcker sitt ansikte. Tuaregkvinnorna bedémer ménnens skonhet
utifran deras kroppshallning och hela gestalten, och framfor allt utifrdn deras rykte. Skon-
heten sitter i karaktdren och i mannens mjuka rost och forméaga att uttrycka sig lyriskt.

Tuaregernas télt &r symbolen for kvinnan — téltet betyder bade brdllop och den kvinnliga
slakten pa moderssidan i enlighet med den tuaregiska traditionen dér slékten fors vidare pa
mddernet. Kvinnan dger hushallets alla tillgangar, mannen underhaller det, och vid eventuell
skilsméssa behaller kvinnan egendomen odelad. Nér mannen gifter om sig underhaller han
den nya kvinnans egendom som ocksé blir hans sidkerhet for sin egen och avkommans dver-
levnad.

Tuareger dricker te flera gdnger om dagen. Det dr gront te med mycket socker i och bereds
alltid med omsorg och tid. Man dricker tre koppar sdsom seden bjuder: den forsta koppen ér
bitter som ddden, den andra god som livet och den tredje sot som kdrleken. En annan ordning
kan vara att man dricker for gésten, sedan for virden och till sist for Allah. Skulle man bli
bjuden en fjarde kopp betyder det att man inte dr vilkommen i byn. Man dricker aldrig te



ensam, det krdvs minst tva. Tedrickande dr en umgéngesform och tiden 4r ingen bristvara
bland tuaregerna.

Vatten hdlls i getssdckar.

Déremot &r vatten en bristvara. Vatten ar liv, sarskilt 1 6knar! I Sahara dr en brunn lika med
by, médnniskor kommer och gir med sina télt. T&lt dr ocksé en by. Finns det télt ndgonstans
finns det ocksd en brunn pi ett par kilometers radie. Om en brunn sinar finns det ingen by. |
Saharas byar/brunnar bor nomader.

Vatten tas upp fran brunnen med hjilp av getskinnssick (gherba), rep och asna. Nar sdcken
ar fylld drar dsnan upp den som sedan toms i en tunna. Sedan skopar man vattnet i familjers
getssiackar som klovjas pa asneryggar och ménnen vander heméat. Framme dricker man te till-
sammans och kvinnorna borjar laga mat. Efter maten vilar man 6ver den vérsta middags-
hettan.

Nattens sovplats med ldgereld; snart blir det te.

Natten smyger sig inte pa, den faller Gver en snabbt som ett stjirnbestrott svart tak. Fiardas
man med en kamel viljer man en plats pé synavstind till en by (ndgons tilt) och lastar av
kamelerna; sadlarna staplas till vindskydd och kvillsteet sitts pa. Afor, var tolvarige naviga-
tor, samlar lite torkade tuvor av vixter och rotter till bransle.

P& kvillen binder Afor kamelernas fotter med korta rep sé att de inte hinner ga for langt
ifran oss efter magert bete. P4 morgonen spanar han efter fotsparen i sanden och gar efter dem
i rétt riktning for att himta dem for fortsatt fard.

Min kamel, Aura, var ung och ljus till fairgen och hade egenheten att stanna upp da och da
for att med sina halvt slutna 6gon med langa 6gonfransar dromskt titta ut dver nejden; och jag
gjorde detsamma, tills Afor red upp bakom mig for att med sin lilla kipp putta igdng Aura
igen — och nér hon holl ritt kurs kunde Afor rida bakom mig och sjunga och gnola i en tim-
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mes tid. Han var hela tiden pa gott humor. Som om vi holl sjélens resfart och i lugn och ro
fick ldsa av landskapet. Som om det i landskapet fanns ett sprak som vért undermedvetna
kunde kommunicerade med.

N
b

Utanfor en tuaregby. (Foto: Mai ne Hoang.)
Middag och kvill plockade vi fran vara kldder och skosnoren smé taggiga frokapslar, sma
vassa kardborrar “kram-kram” som ger irriterande stickor i huden. De fastnar dverallt pa
kamelerna och pa repen. Vi rensade repen och anvéinde vara naglar som pincetter for att lossa
de besvirande taggarna frén fingrarna. Ibland fick vi hjélpa varandra med de allra kortaste
taggarna.

Timbuktu ar upprest ur sanden

Soltorkat tegel ér det vanligaste byggmaterialet i Mali. Husen kénnetecknas av kdpparmering
som haller ihop byggnaden. Den sudanesiska (ocksé kallad saheliska) arkitekturen introdu-
cerades av El-Saheli, en arabisk arkitekt och poet pé 1300-talet. Flera byar och stider i Mali
ser ut som uppresta ur sanden. Sand och lera finns det obegransad tillgang av. Av landets
areal utgor 65 procent 6ken och halvoken. Taken ér platta dir man kan umgds med familj och
vanner vid solnedgangen, torka frukt och grodor men ocksa tvitt. Taket dr ocksa manga rygg-
sdcksresendrers vanligaste Gvernattningsplats. Att sitta och dricka te pa hustaket dr stimnings-
fullt nir skymningen faller 6ver staden och boneutroparens sing ljuder dovt fran hogtalarna.
(Mera om Timbuktu: ”Timbuktu tur och retur”, 2007 — Tarja Salmi-Jacobson.)
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Lerhusen maste underhallas varje ar efter regnperioden. Om inget gors skulle staden Tim-
buktu uppldsas inom en tiodrsperiod. Flera projekt &r i gdng for att bevara denna historiska
stad intakt. Aven gamla manuskript ska riddas fran termiter och fukt for framtida forskning.
Stora mingder av manuskript finns ndmligen i privata hem som bevarats i arhundraden inom
olika slédkters dgo.

Timbuktu har oersittliga historiska kulturarv att forsvara mot islamisternas besatthet att
jaga sina egna fantasifoster.

Pandemin nar Timbuktu

Forsta smittan av Covid-19 kom till huvudstaden Bamako och Kayes i mars 2020. Till
Timbuktu registrerades forsta fallet i april da det fanns 544 fall med minst 16 dodsfall.
Léget dr oroande med tanke pa stadens brist pa sjukskoterskor och det lokala sjukhuset
saknar helt medicinska specialister som radiologer, lungspecialister, specialister pa
andnings- och njur-sjukdomar. Sjukhuset saknar luftkonditionering da temperaturen kan
stiga upp till 45 grader Celsius. Tester har tagits 100 om dagen vilket kan jamforas med
173 tester per 1 miljon méin-niskor (i USA vid samma tidpunkt 38 394/1 miljon).

Problemet r att ménniskor ber fortfarande innanfér moskéerna och inga anviander
ansiktsmasker. Manga tvivlar pa att viruset dr dodligt. Dessutom gor anhoriga hemliga
besok pa nattetid fOr att triaffa sina sjuka nidra. Man har dnnu inte forstatt hur farlig pande-
min dr. Det dr ocksé mycket svért att rekrytera sjukvardspersonal till det avldgsna Tim-
buktu, ndstan 100 mil frdn huvudstaden utan regelbundna kommunikationer som det ar
idag.

Kampen mot pandemin i Timbuktu startades med UNICEF:s hjilp genom att bygga
soldrivna vattenbehéllare i staden for att i forsta hand borja med att forbéttra hela be-
folkningens hygien. Projektet, ”Coup de point against COVID-19”:s lyckosamma insatser
gav Overtygande resultat. Sedan juli 2020 har registrerats endast 46 nya dodsfall.
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— Text och bild: Tarja Salmi-Jacobson, 2021



