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Timbuktu	är	inte	längre	platsen	för	världens	ände	
 

 
                         Upptäcktsresande Heinrich Barths skiss från 1857. (Litografi: Johann  
                         Martin Bernatz.) 
 
Ända sedan tuareger grundade staden Timbuktu på 1100-talet blev de stadens väktare mot alla 
främlingar och icke-troende. Kristna européer var särskilt förbjudna att komma till staden. 
Timbuktu blev en metafor för den mest avlägsna och ouppnåeliga platsen i världen. Men som 
arvingar till urmodern Eva, som inte kunde motstå att skaffa sig förbjuden kunskap, forcerade 
på 1800-talet europeiska upptäcktsresande igenom stadens tullar med hjälp av list och förkläd-
nad bara för att besviket avslöja att staden var en förgäten, dammig håla och saknade guldbe-
lagda gator med pärlemoskyltar som det hade ryktats om. Dessförinnan hade redan ett hundra-
tal upptäcktsresande mist livet i området som därför kom att kallas för ”Den vite mannens 
grav”, och ”Världens ände”.  

 
Men inte alla har rest till Timbuktu av egen vilja och upptäckariver. Helt annorlunda blev 
det för den franska katolska prästen Auguste Yakouba-Dubuis. Han lär ha varit så otyglad 
våldsam och excentrisk att kyrkan i Frankrike såg sig bäst att skicka honom (1895) till 
Timbuktu för att säkert och för gott bli av med honom. Tre präster före honom hade mör-
dats redan innan de hade nått fram till den bevakade staden. Men stridslysten som Yakouba 
var, blev han snart överförtjust i att ge sig iväg. Visst, han kom fram och blev snart upp-
skattad på grund av sitt häftiga temperament, en vit marabut (helig man) som energiskt tog 
itu med att bygga en sjukstuga och det första kristna kapellet i Timbuktu. På Jesuvis und-
vek han aldrig att tilltala även slavar broderligt, vilket man inte gjorde på den tiden då även 
slavarna själva trodde att en herre inte var trovärdig om han inte behandlade dem med 
piska och tillmälen. Den ”vite munken” som han också kallades erbjöds senare bli biskop i 
Sudan, men han avböjde erbjudandet och lade av prästskruden, övergav sina europeiska 
vanor och gifte sig med en afrikansk kvinna som han fick många barn med och i stället 
blev han en stams patriarkale fader. 
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Timbuktu, världsarv 
 
Legendarisk och omhuldad av myter var Timbuktu en gång ett centrum för den transsahariska 
handeln där guld byttes i motsvarande vikt mot salt, och staden inhyste tusentals studenter på 
sitt berömda universitet i Sankoremoskén som uppnådde höjden av sin berömmelse kring 
1500-talet. När Marocko invaderade Mali i slutet av samma århundrade föll Timbuktu i 
glömska under flera hundra år.  
 

  
Gryning i Timbuktu, 1999.                 Sankorémoskén och universitet från 900-talet. (Foto: J. Roxman.) 
 
Av flera skäl är dagens Timbuktu inte längre världens ände. År 1988 upptogs staden i 
UNESCO:s världsarvslista och 2007 valdes staden som en av 21 finalister till världens nya sju 
underverk. Sedan 2001 började man anordna årliga musikfestivaler i närheten av Timbuktu 
vilket gjorde Timbuktu till ett nytt vallfartsmål, nu för alla musikintresserade som älskar väst-
afrikansk musik och speciellt tuaregernas ökenblues. 
     Men Timbuktu bevarar fortfarande hemligheter: enorma mängder av gamla medeltida 
manuskript som håller på att förvittras och gå förlorade i kampen mot tidens tand, ända upp 
till en miljon manuskript om man också räknar in privata ägor. Skrifterna behandlar ämnen 
som historia, teologi, lag, handel, läkevetenskap, astronomi och matematik. Dessa källskatter 
bekräftar västafrikanska historikers uppgifter om att det funnits en högre och djupare grad av 
bildning i det förkoloniala Afrika än vad västerlänningar velat kännas vid. 
 
Även om man kunde restaurera och konservera böckerna och handskrifterna, och rädda åt-
minstone 40 procent av skrifterna, skulle detta vara en bedrift. På UNESCO:s initiativ bildade 
Malis regering Ahmed Baba Institutet för att rädda manuskripten från att förstöras av sand 
och termiter; en stor del av arbetet består av att fotografera och digitalisera materialet. Men 
det krävs mycket forskningsarbete och institutet lider av otillräckliga resurser och donationer 
för verksamheten. Mali hör till ett av världens tio mest fattigaste länder. 
 
Timbuktu, en trätosten 
 
Malis flertusenåriga historia rymmer tre stora riken. Dessa var mäktiga saheliska kungariken: 
Ghanariket, Maliriket och det sista, Songhairiket. Efter att Marocko besegrade Timbuktu år 
1591 har olika folkgrupper slagits om makten över området. Tuaregerna har alltid gjort an-
språk på staden, men som frihetsälskande nomader har de inte velat bosätta sig där. De har 
från tid till annan regerat staden från öknen och krävt betungande skatter av invånarna. 
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     I slutet av 1800-talet utnyttjade Frankrike (som redan hade koloniserat flera länder i Nord- 
och Västafrika) denna oroliga period och intog staden 1893–1894 till befolkningens stora sorg 
och förbittring. Den legendariska staden som alltid varit en smältdegel för olika, men rättrog-
na folkgrupper skulle nu styras av förhatliga otrogna (kafir). 
     När dagens Mali blev självständigt 1960 måste Frankrike avstå från sin koloni och Tom-
bouctou, som staden heter på franska. Området har sedan dess varit politiskt oroligt då tuare-
gerna har krävt självständighet och gjort anspråk på staden. Hårda väpnade sammandrabb-
ningar ägde rum under första hälften av 1990-talet och flera gånger har fredsfördrag under-
tecknats och brutits. Tuaregernas upprepade uppror har brutalt slagits ned, men till slut under-
tecknades ett fredsavtal 1995 mellan tuaregstammarna och staten Mali. 
     Hundratusentals tuareger från Mali och Niger fanns då som flyktingar i olika grannländer. 
Staten har inte gjort tillräckliga ansträngningar för att underlätta tuaregernas återvändande 
sedan freden 1996 vilket bara förlänger deras lidande i grannländerna. Många av flyktingarna 
är från Timbukturegionen. 
     För att markera slutet på alla dessa krig, samtidigt som man rituellt ville befästa en ny 
övergång till en varaktig fred mellan tuaregrebellerna och regeringsarmén, anordnades en 
symbolisk ceremoni i Timbuktus nordvästra stadsdel Abaradjou den 27 mars 1996. Uppskatt-
ningsvis hade tiotusen människor samlats för att bevittna när 3000 handeldvapen från rebel-
lernas och arméns sida brändes upp på bål. Händelsen döptes till Flamme de la Paix (Fredens 
eld) och på platsen restes ett stort minnesmonument för att hedra freden. I närheten av Place 
de la Flamme de la Paix, som platsen också heter, har man byggt en trädgård, Jardin de la 
Paix, där träd planterades av de berörda parterna själva. Också landets dåvarande president 
Alpha Oumar Konaré och Tore Rose som var FN:s representant i Mali, deltog i planterandet. 
 
Islamister gör intåg i Sahelområdet 
 
Men under ytan har missnöjet grott. Islamistiska terrorgrupper utifrån anslöt sig till tuare-
gernas kamp och gjöt eld i deras självständighetslängtan. Tuaregrebeller hade under alla år 
fått militär utbildning i Libyen och efter Gadaffiregimens fall 2011 retirerade tuaregerna till 
Mali med stora vapenarsenaler. När tuaregrebellerna 2012 gjorde uppror i norr fällde uppre-
tade militärer i söder Malis sittande regering genom en kupp för att visa sitt missnöje mot 
regeringens handfallenhet mot tuaregernas upprepade upprorsattacker.  
     I detta politiska kaos allierade sig tuaregerna med islamisterna och ritade om Malis karta så 
att norra halvan av landet blev deras nya stat Azawar med Gao som huvudstad. Men därefter 
sågade islamisterna av kontakten med tuaregerna vars intresse i första hand var att bilda en 
sekulär stat. Men islamisterna hade en helt annan agenda. Snart inledde de en ursinnig vanda-
lisering av Timbuktus kulturarv som de betraktade som idel avgudadyrkan, förbjuden inom 
islam. De hamrade och högg ned mausoleer och tände eld på Ahmed Baba Institutet som be-
varade 30 000 gamla historiska manuskript. 28 000 av dem kunde räddas redan innan islamis-
ternas planerade attack och mycket räddades genom tack vare många privata personers risk-
fyllda insatser. Men 2000 manuskript som var avsedda för forskning försvann. 
     Islamisterna införde skyndsamt sharialagarna. Dans, malisk och västerländsk musik för-
bjöds omedelbart, likaså fotboll och kvinnor tvingades trä över sig heltäckande slöjor som 
tidigare inte förekommit i stadsbilden.  
     Terrorgrupper började avancera söderut mot huvudstaden Bamako. Efter tio månader 
lyckades de maliska regeringstrupperna och allierade med franskt flygunderstöd återta 
kontrollen över landet och Timbuktu. Den förrådda tuaregernas samorganisation stöttade nu 
interventionen och stred mot sina tidigare vapendragare. 
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Sverige utökar sina fredsbevarande militära insatser i Mali 
 
Inte mycket har hänt sen dess förutom att det sedan 2014 finns också ett svenskt underrättelse-
förband på 310 man nära Timbuktu i FN:s fredsbevarande styrka Minusma. Det är för närva-
rande också Sveriges största utlandsinsats. Fredsavtal mellan tuareger och Malis regering har 
skrivits på men brutits upprepade gånger vilket gör att oroligheterna och misstron fortsätter. 
Sverige är ett biståndsgivarland till Mali och höjde nyligen biståndet till 240 miljoner kronor 
per år i fem år. Dessutom skickar Folke Bernadotteakademin dit experter på freds- och kon-
fliktlösning för att bekämpa terrorismen i området. Sedan 2017 ligger tonvikten på FBA:s 
arbete att stärka kvinnornas position i samhället som tärts av konflikterna. 
     Nya initiativ till att återuppta fredsförhandlingarna har blivit som en varaktig punkt i 
landets politiska agenda. 
     Men Sverige började backa. 2018 läcktes ut uppgifter om att Sverige tänker dra tillbaka 
sina förband från Mali långt innan det var tänkt. Deltagandet hade helt enkelt blivit för dyrt. 
Sverige hade deltagit i FN-ledd insats med 250–310 soldater sedan 2014. Nedrustningen av 
förbandsbidragen var tänkt att avslutas 2022. Men nu planerades det svenska underrättelseför-
bandet i Timbuktu att läggas ned redan under 2019, eller åtminstone påbörjas. Längre än så 
räcker inte pengarna som regeringen gett till Försvarsdepartementet för fredsbevarande in-
satser i Mali. 
     Men nu har läget ändrats både på grund av coronapandemin och att flera islamistiska 
terrororganisationer ökar sin spridning i grannländerna Burkina Faso och Niger som utgör ett 
hot mot Mali. Därför behöver Mali än mer hjälp utifrån. Svenska regeringen beslutade snabbt 
att utöka sina insatser i stället när Malis president och grannlandet Niger bjöd in Sverige att 
ingå i den franskledda insatsen, antiterrororganisationen Task Force Takuba, en europeisk 
specialförbandsstyrka. Det gäller att 150 soldater som tog plats i januari 2021 för att stanna till 
nästa årets slut. Svenska förbandet med helikoptrar  och transportflyg förläggs till den tyska 
militär Camp Castor i Gao, 32 mil väster om Timbuktu. Task Force Takuba kommer att verka 
i hela Mali. Sverige kommer också att bidra med i EU:s utbildningsinsats för landets säker-
hetsförband och försvarsmakt EUTM Mali (European Union Training Mission Mali) med åtta 
soldater. I insatsen deltar cirka 700 personer från 29 nationer utan att delta i operativa insatser. 
Personalen utbildar maliska officerare, underofficerare och soldater. Styrkorna tränas i vapen-
hantering, stridsteknik, sjukvård, strid i urban miljö, körteknik av militära fordon och i mänsk-
liga rättigheter. Missionens högkvarter är beläget i huvudstaden Bamako. 
     Försvarsmakten bedömer hotnivån för terrorism och väpnat våld i Gao-regionen som hög. 
Från att Sveriges insats bestått av ett underrättelseförband med placering i Timbuktu ändras 
svenskarnas uppgifter i Gao att även omfatta säkerhetsoperationer till stöd för Minusma. Sve-
riges skyttekompani kommer från P7 på Revingehed. 
     Enligt FN:s bedömning är norra Mali en av världens farligaste platser idag. Förra året tog 
militären över makten och avsatte president Keïta som i sitt avskedstal upplöste parlamentet 
och juntan lovade nyval. Det fanns ett allmänt missnöje att presidenten inte lyckats stabilisera 
landet under de sju åren han varit landets ledare. Han lovade att om han blev valt till president 
skulle han inom sex månader ”sparka ut islamisterna från Mali”. Mer behöver man inte säga 
för att förstå vad som händer i landet just nu.  
     Mali är ett av världens fattigaste länder med ökande kriminalitet med illegal vapenhandel, 
droger, kidnappningar och terroristaktioner. I själva verket har landet blivit ett fäste för 
islamistiska terrorgrupper, bland dem kopplingar till IS och al-Qaida. 
 

Ännu ett ändrat politiskt läge: 
 
Inom de senaste nio månaderna ägde en andra militärkupp rum i Mali den 25 maj 2021 
genom att avsätta övergångsregeringens president och premiärministern, som i sin tur hade 
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förra året störtat den demokratiskt valde presidenten Keïta. Det nya kaotiska läget i huvud-
staden Bamako väcker frågor om meningen med internationella insatser i detta nya läge. 
Frankrike har därför beslutat att pausa sina militära samarbeten med Mali. Det innebär att 
deltagande EU-länderna – Sverige, Belgien, Danmark, Estland, Nederländerna, Italien, 
Portugal och Tjeckien går vidare utan Malis regering och insatserna kommer hädanefter att 
styras från Paris till dess Mali får till stånd en övergång till en civil regering. 
     Sveriges utrikesminister Ann Linde följer Malis politiska utveckling och menar att det 
är viktigt att fortsätta stödja det maliska folkets rättmätiga strävan efter säkerhet, respekt 
för mänskliga rättigheter och en hållbar utveckling. 

 

 
          Långa skuggor i Timbuktus gränder inbjuder till samvaro. 

 
Samma mönster från förr 
 
En händelse som ser ut som en tanke uppstår oundvikligen: islamistiska terrorister har spridit 
sig från land till land såsom islam en gång spred sig med start från Arabiska halvön till Mel-
lanöstern, Afrika, Centralasien och därefter vidare till Indien och Sydostasien – så ock har den 
fundamentalistiska rörelsen wahhabism spridit sig längs samma rutt från Saudiarabien till 
Mellanöstern, Afrika och till Centralasien med ännu flera länder i sikte.* Rörelsen har bildat 
ett otal fraktioner med olika namn som med samma sekteristiska kärna; att lägga under sig 
människor och landområden med hjälp av vapenmakt och tvångskonvertering. Och såsom 
Osmanriket en gång ville erövra Europa så hotar IS och andra salafistiska brödraskapsorgani-
sationer att ta över Europa och därefter hela världen. Till skillnad från islams erövringståg 
som gav människor en monoteistisk tro genom Koranen, vill IS underkuva människor med 
hjälp av sharialagar och hadither och opererar som kultur- och historiefientliga mördarband i 
sin dröm om ett islamiskt kalifatimperium som muslimerna en gång hade. 

* Enligt historikern Charles Allen har Saudi sedan 1979 finansierat moskébygge och  
skolor s.k. madrasser utomlands för 700 miljarder kronor. För ”religiös diplomati”  
budgeterar Saudi 80 miljarder kronor/år. Senaste en gigantisk moské i Shali (Tjetjenien)  
med 54 000 invånare. Moskén rymmer över 30 000 personer. Vad pengarna kommer  
ifrån är hemligt – imamen säger att de kommer från Allah. 
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                     Tuaregby Tiriken nära Timbuktu. 
 
Saharas mest spridda folk 
 
Tuareger som en egen och unik folkgrupp har alltid bebott hela Sahara och obehindrat vandrat 
genom fem-sex länder blev splittrade i och med bildandet av nationalstater. Deras livsutrym-
me (betesmarker) krympte och när de under svåra tork- och svältperioder måste förflytta sig 
söderut kom de i konflikt med andra folkslag vilket påskyndat tuaregernas vilja att bilda en 
egen stat. Problemet har likheter med samiska befolkningen i våra nordiska breddgrader.  
     Idag vet man att tuaregernas taktik att göra gemensam sak med islamisternas visioner var 
ett stort misstag. Det har försämrat deras förhandlingspositioner och anseende, särskilt när 
tuaregerna av araberna aldrig ens ansetts vara riktiga muslimer. Man ställer sig bara frågande: 
hade man inte kunnat förutse utgången? 
 
    Vilka är tuaregerna? 

 
Inga säkra uppgifter finns om varifrån tuaregerna kommer, men det vanligaste anta-
gandet är att de härstammar från berberfolket som är det ursprungliga hamitiska folk-
slaget i Nordafrika. Vissa källor uppger att tuaregerna skulle ha sitt ursprung i en av 
Israels tolv stammar. Deras egen myt berättar att deras högättade stammoder och 
drottning hette Tin Hinan vars grav finns i Ahaggarmassivet (Hoggar) i södra Algeriet. 
Hon lär ha vandrat dit med sin tjänstekvinna Takamat från dagens Marocko och gift  
sig med en man ur lokalbefolkningen. Arkeologer grävde upp graven och fann också  
ett kvinnoskelett med gravgåvor som tydde på att kvarlevorna hörde till en högt uppsatt 
person. Graven daterades till 300-talet. 
     Tuaregerna beräknas utgöra en folkgrupp på från en halv till en miljon invånare 
varav cirka 260 000 bor i Mali.  I och med den franska kolonisationen åren 1893–1960 
har tuaregerna splittrats från att ha varit ekonomiskt och politiskt fördelade i konfede-
rationer till att bli isolerade stammar i olika länder. Själva kallar de sitt område för 
”Tinariwen” som betyder öknar (pluralisform) som sträcker sig över fem-sex länder i 
Sahara. 
     De hade förr rykte om sig att vara fruktade krigare och plundrare och de kontrolle-
rade den transsahariska handeln genom att beskatta karavanerna. I gengäld gav tuare-
gerna ett säkert skydd åt karavanerna på deras väg norrut. 
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     Deras traditionella samhällssystem är hierarkiskt uppbyggt av klasser: adel 
(ihaggaren), vasaller (imrad) och slavar (iklan). Utöver dessa finns religiösa ledare 
(ineslemen, marabout) och smeder (inaden). 
     Smederna har haft låg status och har varit fruktade för att de ansågs besitta magiska 
krafter. Ingen ville gifta bort sin dotter med en smed varför det förekommit mycket 
ingifte i ätten. Adeln livnärde sig av boskapshandel och vasallerna skötte de adligas djur 
och var även jordbrukare. Tuaregernas slavar (bellafolket), som var krigsfångar ur den 
svarta befolkningen, skötte hushållet. Nu är slavarna fria sedan 1905 men i avlägsna 
områden finns det fortfarande ”frivilliga” slavar eller tjänstefolk som föds in i familjen. 
Slavarna var ofta fruktade som trollkarlar och ansågs ha ”onda ögon”. Som skydd mot 
detta bar araber, som reste söderut, ett par blad av chich-plantan, en aromatisk växt vars 
doft lär ha skrämt trollkarlarna. 
     Araberna i Saharaområden anser tuaregerna utgöra islams svaghet. Tuaregerna själva 
ser sig som fria och stolta, kultiverade och även mer civiliserade än andra folk i 
området. Deras språk tamashek har utvecklats ur berberspråket, och deras skriftspråk 
tifinagh har ett fornnubiskt alfabet av cirklar, streck, kors och punkter till skillnad från 
berberspråket som använder det arabiska alfabetet. Själva kallar sig tuaregerna för Kel 
Tamashek, folket som talar tamashek och ibland Kel Tagelmoust, folket som bär slöja. 

 

 
Tuaregmännen bär slöja inför äldre kvinnliga släktingar. 

 
Att ta sig till Timbuktu och dess omnejd 
  
Man kunde tidigare resa till och från Timbuktu via flyg, landsväg eller med olika slags båtar 
längs Niger. Alla färdsätt blir osäkra beroende på årstiden då sandstormarna kan stoppa flyget, 
vägar kan vara ofarbara på grund av för högt vattenstånd i floden, eller när vattenståndet är för 
lågt och flodbåtarna inte kan trafikera. Tre flodbåtar med pråmar trafikerade längs Niger 
under en cirka 1000 kilometers sträcka från Bamako i söder till Gao i norr. När båtarna möttes 
stannade de alltid så att kaptenerna kan utbyta senaste nyheterna om vattenståndet och annat. 
Passagerarna skickar hälsningar som de ropar till varandra mellan båtarna. Har den ena båten 
landkontakt pågår också handel från lokalbefolkningen. 
     Idag reser inga turister till Timbuktu. Inte heller förekommer kommersiella flygavgångar. 
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Vissa flodbåtsavgångar används till att transportera soldater och militär utrustning och då får 
civila passagerare vänta kanske veckor till nästa avgång. 
     För västerlänningar är det livsfarligt att idag försöka åka till Timbuktu för de är begärliga 
kidnappningsoffer för terrororganisationer som rör sig i hela norra Mali. Alla minns svensken 
som reste med motorcykel och togs till fånga en grupp som hade koppling till Al-Qaida. Han 
släpptes först efter fem och ett halvt år 2017. Det sägs att gruppen hade begärt 200 miljoner 
kronor för att släppa honom. Det är astronomiska belopp, men extremisterna behöver stora 
lösen för att finansiera terrorbrott också i framtiden. 
 

 
Två flodbåtar möts i Nigerfloden.  
 
När jag 1999 besökte Timbuktu hade man då inte hört talas om islamistiska terrorister. Att 
tuaregerna alltid velat vara åtminstone autonoma är ett historiskt faktum, man kallade dem 
från regeringshållet för rebeller. Västerlänningar har sett tuareger som ett exotiskt folkslag där 
mycket av deras liv och seder är omgärdat av mystik, ja, rent av har man haft romantiska 
föreställningar om detta fritt strövande nomadiska folk där männen är beslöjade men inte 
kvinnorna. Mannen visar sitt ansikte bara inom familjen, dock inte för släktens äldre kvinnor. 
Det är av respekt som männen täcker sitt ansikte. Tuaregkvinnorna bedömer männens skönhet 
utifrån deras kroppshållning och hela gestalten, och framför allt utifrån deras rykte. Skön-
heten sitter i karaktären och i mannens mjuka röst och förmåga att uttrycka sig lyriskt. 
     Tuaregernas tält är symbolen för kvinnan – tältet betyder både bröllop och den kvinnliga 
släkten på moderssidan i enlighet med den tuaregiska traditionen där släkten förs vidare på 
mödernet. Kvinnan äger hushållets alla tillgångar, mannen underhåller det, och vid eventuell 
skilsmässa behåller kvinnan egendomen odelad. När mannen gifter om sig underhåller han 
den nya kvinnans egendom som också blir hans säkerhet för sin egen och avkommans över-
levnad.  
 
Tuareger dricker te flera gånger om dagen. Det är grönt te med mycket socker i och bereds 
alltid med omsorg och tid. Man dricker tre koppar såsom seden bjuder: den första koppen är 
bitter som döden, den andra god som livet och den tredje söt som kärleken. En annan ordning 
kan vara att man dricker för gästen, sedan för värden och till sist för Allah. Skulle man bli 
bjuden en fjärde kopp betyder det att man inte är välkommen i byn. Man dricker aldrig te 
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ensam, det krävs minst två. Tedrickande är en umgängesform och tiden är ingen bristvara 
bland tuaregerna. 
 

 
             Vatten hälls i getssäckar. 

 
Däremot är vatten en bristvara. Vatten är liv, särskilt i öknar! I Sahara är en brunn lika med 
by, människor kommer och går med sina tält. Tält är också en by. Finns det tält någonstans 
finns det också en brunn på ett par kilometers radie. Om en brunn sinar finns det ingen by. I 
Saharas byar/brunnar bor nomader. 
     Vatten tas upp från brunnen med hjälp av getskinnssäck (gherba), rep och åsna. När säcken 
är fylld drar åsnan upp den som sedan töms i en tunna. Sedan skopar man vattnet i familjers 
getssäckar som klövjas på åsneryggar och männen vänder hemåt. Framme dricker man te till-
sammans och kvinnorna börjar laga mat. Efter maten vilar man över den värsta middags-
hettan. 

 
            Nattens sovplats med lägereld; snart blir det te. 

 
Natten smyger sig inte på, den faller över en snabbt som ett stjärnbestrött svart tak. Färdas 
man med en kamel väljer man en plats på synavstånd till en by (någons tält) och lastar av 
kamelerna; sadlarna staplas till vindskydd och kvällsteet sätts på. Afor, vår tolvårige naviga-
tör, samlar lite torkade tuvor av växter och rötter till bränsle. 
     På kvällen binder Afor kamelernas fötter med korta rep så att de inte hinner gå för långt 
ifrån oss efter magert bete. På morgonen spanar han efter fotspåren i sanden och går efter dem 
i rätt riktning för att hämta dem för fortsatt färd. 
     Min kamel, Aura, var ung och ljus till färgen och hade egenheten att stanna upp då och då 
för att med sina halvt slutna ögon med långa ögonfransar drömskt titta ut över nejden; och jag 
gjorde detsamma, tills Afor red upp bakom mig för att med sin lilla käpp putta igång Aura 
igen – och när hon höll rätt kurs kunde Afor rida bakom mig och sjunga och gnola i en tim-
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mes tid. Han var hela tiden på gott humör. Som om vi höll själens resfart och i lugn och ro 
fick läsa av landskapet. Som om det i landskapet fanns ett språk som vårt undermedvetna 
kunde kommunicerade med. 
 

 
 Utanför en tuaregby. (Foto: Marianne Hòang.) 
 
Middag och kväll plockade vi från våra kläder och skosnören små taggiga frökapslar, små 
vassa kardborrar ”kram-kram” som ger irriterande stickor i huden. De fastnar överallt på 
kamelerna och på repen. Vi rensade repen och använde våra naglar som pincetter för att lossa 
de besvärande taggarna från fingrarna. Ibland fick vi hjälpa varandra med de allra kortaste 
taggarna. 
 
Timbuktu är upprest ur sanden 
 
Soltorkat tegel är det vanligaste byggmaterialet i Mali. Husen kännetecknas av käpparmering 
som håller ihop byggnaden. Den sudanesiska (också kallad saheliska) arkitekturen introdu-
cerades av El-Saheli, en arabisk arkitekt och poet på 1300-talet. Flera byar och städer i Mali 
ser ut som uppresta ur sanden. Sand och lera finns det obegränsad tillgång av. Av landets 
areal utgör 65 procent öken och halvöken. Taken är platta där man kan umgås med familj och 
vänner vid solnedgången, torka frukt och grödor men också tvätt. Taket är också många rygg-
säcksresenärers vanligaste övernattningsplats. Att sitta och dricka te på hustaket är stämnings-
fullt när skymningen faller över staden och böneutroparens sång ljuder dovt från högtalarna. 
(Mera om Timbuktu: ”Timbuktu tur och retur”, 2007 – Tarja Salmi-Jacobson.) 
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Lerhusen måste underhållas varje år efter regnperioden. Om inget görs skulle staden Tim-
buktu upplösas inom en tioårsperiod. Flera projekt är i gång för att bevara denna historiska 
stad intakt. Även gamla manuskript ska räddas från termiter och fukt för framtida forskning. 
Stora mängder av manuskript finns nämligen i privata hem som bevarats i århundraden inom 
olika släkters ägo. 
     Timbuktu har oersättliga historiska kulturarv att försvara mot islamisternas besatthet att 
jaga sina egna fantasifoster.   
 

* 
 

Pandemin når Timbuktu 
 
Första smittan av Covid-19 kom till huvudstaden Bamako och Kayes i mars 2020. Till 
Timbuktu registrerades första fallet i april då det fanns 544 fall med minst 16 dödsfall. 
Läget är oroande med tanke på stadens brist på sjuksköterskor och det lokala sjukhuset 
saknar helt medicinska specialister som radiologer, lungspecialister, specialister på 
andnings- och njur-sjukdomar. Sjukhuset saknar luftkonditionering då temperaturen kan 
stiga upp till 45 grader Celsius. Tester har tagits 100 om dagen vilket kan jämföras med 
173 tester per 1 miljon män-niskor (i USA vid samma tidpunkt 38 394/1 miljon).  
     Problemet är att människor ber fortfarande innanför moskéerna och inga använder 
ansiktsmasker. Många tvivlar på att viruset är dödligt. Dessutom gör anhöriga hemliga 
besök på nattetid för att träffa sina sjuka nära. Man har ännu inte förstått hur farlig pande-
min är. Det är också mycket svårt att rekrytera sjukvårdspersonal till det avlägsna Tim-
buktu, nästan 100 mil från huvudstaden utan regelbundna kommunikationer som det är 
idag. 
     Kampen mot pandemin i Timbuktu startades med UNICEF:s hjälp genom att bygga 
soldrivna vattenbehållare i staden för att i första hand börja med att förbättra hela be-
folkningens hygien. Projektet, ”Coup de point against COVID-19”:s lyckosamma insatser 
gav övertygande resultat. Sedan juli 2020 har registrerats endast 46 nya dödsfall. 

 
***  

 
                              – Text och bild: Tarja Salmi-Jacobson, 2021 


